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Introduction
Danielle Cohen, Historienne d’Art

« Ombre obscure et fugitive d’un arbre citadin, 
son léger de l’eau tombant dans un bassin plaintif, 
vert du gazon régulier -jardin public dans le semi 
crépuscule-, vous êtes en ce moment l’univers 
entier pour moi, car vous êtes le contenu plein et 
entier de ma sensation consciente […] couvert au 
delà des hautes branches des arbres, par la voûte 
du vieux ciel où recommencent les étoiles. »

Fernando Pessoa, 
Le livre de l’intranquillité, 
éd. C. Bourgeois, p. 131
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les bouleversements de la géologie, des cycles 
climatiques, des milieux marins, la nature 
reprend des droits mis en suspens par une 
culture tournée vers l’économie plus que vers 
le respect de l’écosystème et de la bioéthique ?

Le thème de l’arbre
Face à la nature, l’œuvre joue de ses limites et de 
sa liberté. Dans une période de bouleversement 
social, la représentation sur les murs de la ville 
d’un arbre épanoui de sa couleur, principe de 
nature et de saison, accompagné du slogan 
« we love trees », est plus qu’une invitation à 
consommer des produits naturels et à respecter 
un concept. La langue utilisée proche mais 
étrangère, établit une mise à distance, une part 
d’inconnu, un signe de respect, la reconnaissance 
d’un pouvoir qui ne nous appartient pas. La 
nature a-t-elle gardé ou repris ses droits, notre 
pouvoir et notre liberté ne seraient-ils pas dans 
le regard et l’attention que nous lui portons, mais 
aussi dans l’interprétation ?

L’arbre est une évocation simple, définissant 
autant la présence de la nature qu’une présence 
essentielle à notre quotidien. Il est notre 
environnement immédiat. Dès l’enfance, il fait 
partie de notre univers, entre dans nos jeux, est 
autant communication végétale qu’amoureuse.  
Nous y inscrivons nos souvenirs et nos cœurs, 
nous utilisons son écorce, ses blessures. Les 
artistes en déclinent les sens, déshumanisant 
ou protecteur. Dans les Métamorphoses d’Ovide la 
transformation de Daphné en laurier la préserve 
des assauts d’Apollon. Mais Les descriptions 
physiques de Daphné sont ambivalentes, le 
texte décrit une personnalité sauvage et sans 
raffinement : 

5 Les Métamorphoses d’Ovide I, 455, I, 475c.

« moi qui suis capable de frapper à coup sûr 
une bête féroce ou un ennemi ;

Je viens en effet de percer d’innombrables 
traits l’énorme python »5

ou encore, 

« Retirée dans les cachettes des forêts, 
en émule de la vierge Phébus,

Elle aimait se parer de peaux de bêtes 
sauvages ;

Un bandeau retenait ses cheveux décoiffés,

[….] Elle parcourt les bois,

Et ne se soucie ni d’hymen, ni d’Amour, 
ni d’union conjugale. ».

Si Daphné devenant arbre, peut ainsi garder sa 
virginité, cette pureté est aussi l’histoire d’une 
défaite humaine. Le laurier devenant dans 
le temps une couronne de récompense, n’en 
contient pas moins une forme de refus de la 
féminité et de l’Eros. Daphné n’est pas Eve qui 
mord dans le fruit de la connaissance et donne 
naissance à l’humanité.

Dans la poésie Virgin in a tree, de Sylvia Plath, 
poétesse américaine, les termes évoquant la 
protection sont liés à l’arbre, « peau de laurier », 
« armure de pin », « écorce qui dévie ». D’abord 
comme une forme de solidité, cette description 
évolue vers un ton ironique et finit par incarner 
une forme de déshumanisation, maintenant 
Daphné dans ses branches, la privant de sa 
liberté de femme. La vierge « like prophets, 
like preachers,/They descant on the serene and 
seraphic beauty/Of virgins for virginity’s sake », 

En proposant ce thème de création aux artistes, 
nous étions loin d’imaginer les moments 

inattendus vécus en 2020. Au-delà de nos prises 
de conscience, la relation quotidienne et sensible 
au monde extérieur, une intuition et un regard 
sur notre environnement, l’appréhension d’un 
malaise collectif, justifiaient ce thème d’une 
nature falsifiée. Il prêtait à une réflexion entre 
Eros et Thanatos, qui mobilise l’énergie des 
artistes et leurs représentations, traverse leur 
imaginaire et renverse des valeurs. Cette relation 
ambiguë qui anime la création artistique est 
une aspiration à créer de l’unité et de l’altérité, 
du déchirement et des éclats. Eros est fils de 
Poros, la ressource, « enivré de nectar», et de 
Pénia, la pauvreté, « poussée par l’indigence »1 . 
Il « dort en plein air, près des portes et des rues ». 
Thanatos est frère des forces obscures de la nuit 
et du sommeil. L’œuvre d’art porte ces mystères, 
raconte notre orgueil et notre impuissance, cette 
pulsation rythmée de vie et de mort2.

L’idée de Nature renvoie à la matière originelle, 
à l’essence des choses, au réel indépendant 
de l’action humaine qui le transforme. Elle 
est condition de continuité et de persistance, 
mais aussi cause de bouleversement quand 
les frontières d’appartenance au système 
biophysique et géologique sont modifiées. 
Entre nature ordonnée et nature sauvage, 
parallèlement à un espace matriciel, l’œuvre 
d’art utilise un langage d’émotion, de rigueur, de 
contraste, dans une diversité de formes, jusqu’au 
vide et à l’absence. Que ce langage soit en 2 ou 3 
dimensions, en matière, en installation, il exploite 
un univers spirituel, et y projette un sens. 

1 Platon, Le banquet, 203, b, d, tome 3, éd. Garnier.
2 Allusion aux pulsions de vie et de mort, énoncées par Freud dans Au delà du principe de plaisir. p. 96.
3 Maurice Blanchot, l’entretien infini, éd. Gallimard, 1966, p. 149.  
4 Arp, Jours Effeuillés, éd. Gallimard, p. 420.

Claude Levi Strauss, dans la continuité de ses 
sources familiales, porteur d’une hérédité entre 
peinture et musique, oppose la nature et le réel, 
regarde les hommes sur leur portée, l’harmonie 
pouvant être dysharmonique. La nature reprend 
ses droits, ses mouvements, ses rythmes, ses 
courses inattendues, mais ses droits intègrent-
ils la pluralité des hommes, des signes, des 
vérités ? Chaque saison, elle renouvelle le 
mystère de cet éternel retour qui n’en reste pas 
moins énigmatique, cristallise sa propre énergie, 
sa germination, ses arborescences, son milieu 
physique. Comme les peuples décrits dans la 
pensée sauvage, nous pourrions reconnaître les 
étoiles, « le brillant, le lutin, le fougueux » dans 
l’observation de chaque manège du ciel, toutes 
les variétés d’arbres, et quels que soient le lieu 
et le temps, « l’univers est objet de pensée ». 
Cette conscience d’une articulation avec la 
nature nous amène à considérer l’œuvre d’art 
comme la mise en espace ou image de ce lien 
à la fois source d’émotions, d’euphorie et de 
contradictions. L’approche de la nature par 
des formes esthétiques est alors considérée 
« comme une expérience-limite accomplie dans 
la connaissance du risque et le pressentiment de 
l’échec […] pour un infini qui, quoique déterminé, 
reste aléatoire. »3. L’art nous fait mettre en 
balance les droits de la nature, condition absolue 
de la vie dans la relation biologique qui la nourrit 
et l’abrite, avec notre capacité humaine de faire 
et de penser, « d’entrer dans le royaume du rêve, 
par des portiques de végétation pathétiques »4.
Comment les artistes expriment-ils leur vision 
de l’art quand, à un moment de l’histoire, par 
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monstrueuse vanité les catastrophes humaines ». 
Il offre ses propres solutions artistiques pour 
renouer des liens avec la nature. Elle rappelle 
à l’ordre l’homme qui a le choix de « savoir 
être », et les œuvres d’art celui de raconter leur 
propre histoire, infinie, dérisoire. Entre forces 
insaisissables et le « moi pensant », elles tentent 
de trouver place en rupture ou reconnaissance.  
Ne voulant être cet homme de Arp dénoncé dans 
Jours effeuillés, qui « s’appelle volontiers fils de 
la lumière », l’œuvre d’art contemporaine liée à 
l’œuvre du passé, entre en résonance avec le tout. 
Dans la chapelle de Fontevrault, la réalisation 
de François Morellet consiste en une mise en 
lumière éphémère sous forme de néon rouge, 
articulée comme un maillon dans une chaîne 
de permanence. Dans un espace qui fait l’éloge 
de la puissance divine, son œuvre, furtive et 
respectueuse, prolonge l’histoire du lieu, donne 
son interprétation minimaliste d’une continuité. 
Elle répond à l’esprit du site, « l’émotion dans 
l’inattendu ».

L’ajout de l’œuvre d’art contemporaine cite son 
temps, s’insère dans une architecture de foi qui a 
déjà allure d’éternité. C’est une mise en abyme de 
puissance et d’espoir, chaque expression citant 
l’autre jusqu’à toucher à l’ultime possibilité d’un 
Temps et d’un Espace infini.  La Nature témoigne 
d’un état de toute puissance. Tout y est silence 
dans le temps, les arbres millénaires, le site 
préservé par la géographie du lieu, au cœur du 
Val de Loire. L’œuvre architecturale prend place 
comme le face à face entre le ciel et la terre, avec 
l’intention de représenter la Nature même et sa 
puissance sur l’homme. Elle est cependant œuvre 
humaine reconduite par d’autres créations qui 
laissent leur marque originale. L’artiste a trouvé 

9 L’Amitié de Maurice blanchot, Gallimard, Collection blanche, 1971.

dans cette permanence et cette continuité son 
expression personnelle, sa propre distance par 
rapport au religieux, au symbolique. 

Quel que soit son sujet, l’œuvre qui en devient 
le référent ne se départit pas de ses qualités 
d’œuvre d’art, de sa dimension humaine liée 
à l’expérience, à la tradition, à l’histoire qu’elle 
traverse, à une vision poétique, appartenant par 
là au passé autant qu’au futur. Si l’œuvre d’art 
évoque l’idée d’une nature qui reprend ses droits, 
la liberté de l’artiste à user du mythe, du symbole, 
du matériau et du style, reste la condition de 
sa démarche. L’œuvre est une métonymie de 
la Nature, séparée et distincte, « Les torses 
s’accomplissent parce que le temps a brisé les 
têtes. »9

Le projet de cette exposition donne aux 
œuvres la possibilité d’une démarche nourrie 
de toutes ces contradictions, aux artistes la 
mission de « transfigurer le réel », dans une 
relation équivoque qui reconnait à la nature tout 
pouvoir de s’épanouir, toute liberté à prendre 
et reprendre place, et à la vision des œuvres un 
pouvoir équivalent de transformation, d’insolence 
et de dérision. 

La Liberté de l’œuvre d’art
L’art dans sa grande liberté est hors théorie, hors 
limites définies, et parfait récepteur de tous ses 
domaines, messager éclairé, en conscience ou 
toute inconscience. Il se nourrit de réel pour 
l’encenser, l’asservir, le transformer, le refuser. 
Pour nous spectateurs, plongés dans une réalité 
qui impressionne chacun différemment, nous 

est finalement comparée à un citron amer, dont 
les lèvres de Daphné ont le goût, « lemon-tasting 
droop »6.

L’artiste et son œuvre sont à même de s’emparer 
d’une forme, de la représenter douce ou 
rugueuse, proche ou lointaine, protectrice ou 
dangereuse. Il choisit son camp, comprend 
les éléments comme un pouvoir, une fuite, un 
obstacle, donne à la nature un aspect sensible, 
humain, ironique, désincarné. Il fait entrer la 
question environnementale dans le processus 
artistique, fait de son œuvre un lieu d’échanges et 
un lien, mais il est libre de sa mise en scène et en 
espace, de son style, du moment du mythe ou de 
l’arbre qu’il choisit de représenter ou d’évoquer.

L’œuvre d’art n’aspire ni à la science ni à 
l’ignorance, elle est dans une temporalité, sans 
intention historique, entre le présent, une vision 
onirique du devenir, une fuite, un trouble. En 
toutes ses formes, elle tente de représenter cette 
place empruntée à la Nature qui violemment, lui 
rappelle ses secrets et ses droits. Paraphrasant 
l’homme révolté de Camus, nous pourrions dire 
que dans une Nature réconciliée, il n’y aurait 
pas d’art, « La beauté sera vécue, non plus 
imaginée ».

Dans l’optique de garder à la nature ses droits 
sur un espace, que dire d’une civilisation de 
raffinement et de culture, dont l’explosion 
du Vésuve fait une cité engloutie ? Pompéi, à 
quelques kms du volcan, profite d’une région 
fertile sur laquelle les catastrophes naturelles 
se multiplient. Tout en 79 est enseveli. La cité 

6 Sylvia Plath, Selected poems, ed. Faber poetry 1985.
7 Hegel, Introduction à l’esthétique, trad. Jankelevitch, Aubier, I, p. 26.
8 Idem.

demeure un témoignage d’art et d’urbanisme, 
pour ses architectures, ses fresques, les objets 
de la vie quotidienne. La nature a définitivement 
repris ses droits sur la création humaine qui en 
respecte désormais les lieux. Elle ne garde que les 
signes du passé et le modèle d’un rêve qui concilie 
Nature et création humaine. « Les manifestations 
de l’art renferment une réalité plus haute et une 
existence plus vraie que l’existence courante. »7. 
L’œuvre d’art et la culture qui l’englobe doivent 
trouver des réponses à de singuliers paradoxes. 
Comment l’imaginaire de l’artiste exprime 
t’il la misère et la grandeur humaines face à 
un phénomène organique, terrestre, marin, 
ponctuel et imprévisible qui remet en question 
nos comportements et nos projets ?

La représentation esthétique met en place des 
images du mythe pour aborder les pulsions d’une 
nature toute puissante et les transgressions de 
l’art. Celles de Picasso ou de Masson nous livrent 
une déclinaison du Minotaure et du labyrinthe, 
exprimant l’équilibre entre des attirances 
contraires, l’insaisissable de l’univers et la 
prétention de nos démarches qui tentent un 
face-à-face « plus qu’humain ». Cette prétention 
n’est cependant pas une interprétation exclusive. 
Le regard sur la nature, qu’il soit romantique, 
classique, baroque, figuratif, symbolique, une 
impression, un mouvement, un espace, est 
l’expression humaine de notre complicité à la 
vie, et de notre liberté, « une manière que la 
conscience humaine a de se manifester. »8.

Arp dénonce l’homme qui « depuis le temps des 
cavernes, se glorifie, se divinise et cause par sa 
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L’art saisit un présent imprégné de nos expériences 
et dévoreur de passé, mais il propose une aventure 
inédite qui ne se connaît pas elle-même, un 
rythme de variations, d’impressions fugitives, 
de la mesure à la démesure, du réel à sa mise 
en cause. Il inverse ou établit un ordre différent.  
Imprégné de ressemblance ou d’histoire, qu’il soit 
un paysage au lointain, une scène de bataille, un 
christ en croix, un portrait, une figure géométrique 
ou abstraite, il reste une fiction. L’architecture 
ou la sculpture ont leurs règles parce qu’elles 
tiennent compte de principes physiques, d’inertie, 
de masse, mais elles défient visuellement les 
lois de la stabilité et de la perspective. La force 
de l’art est d’être ce pouvoir de transgression et 
d’irréalité, de révolte et provocation, le pendant 
du pouvoir sans limite des ordres, des désordres 
et des droits de la Nature. 

Si la nature reprend possession des espaces, 
impose le « fil vert » de sa végétation, épure l’air, 
l’eau et la terre ; si nous devons apprendre à 
regarder pour respecter ses limites, tirer un parti 
équilibré de notre environnement, la grande force 
de l’art et des artistes est de jouir d’une grande 
autonomie. L’œuvre d’art montre, suggère, 
cache ou détourne. Libre à nous d’en apprécier 
l’interprétation.

Par une vision de l’inconnu, « le songe d’une nuit 
d’été », dans une forêt magique, l’artiste peut 
créer une mise en scène de l’impossible. La 
métamorphose de Bottom en âne, chargée des 
sens mythiques et magiques de textes littéraires 
plus anciens, illustre cette possibilité trouble et 
fascinante de l’œuvre d’art d’exprimer toutes les 
incohérences. « La tragédie enferme l’homme 

11 Pierre Cormary, Commentaire sur le songe d’une nuit d’été, 2013.
12 André Malraux cité par Maurice blanchot dans L’Amitié, Gallimard, Collection blanche, 1971.

dans la matière », dit la critique11, et Shakespeare 
est le spectateur de cette comédie humaine 
qu’il raconte sans être abusé, pour en rire et 
savoir jouir de ses pouvoirs. Éternelle évidence 
tirée de la fable, le roseau gracile et le chêne 
puissant remettent en place les signes et les 
symboles, la nature nous rappelle à l’ordre, à 
notre impuissance à la dominer. 

Un village, une tempête… les fragments du pont 
de pierres subsistent dans les ruines alentour, 
l’arbre est déraciné, la tempête met en pièces des 
heures de labeur, les constructions humaines, 
l’intelligence des géomètres, des architectes, 
des machines. Le village est détruit, l’arbre 
repousse au printemps, le vent et les oiseaux 
auront disséminé les graines.

Un dialogue entre nature 
et imaginaire
Une manière d’être, une dynamique de la vie, le 
chêne et son ami le roseau …, nous voudrions être 
l’un et l’autre, l’imaginaire nous permet d’être ces 
virtuoses sur un fil, comédiens du présent qui 
donnent du monde une image travestie. « Le plus 
grand mystère, écrit Malraux, n’est pas que nous 
soyons jetés au hasard entre la profusion de la 
matière et celle des astres ; c’est que, dans cette 
prison, nous tirions de nous-mêmes des images 
assez stupéfiantes pour nier notre néant »12.

Nous n’échappons pas à l’ordre et au désordre 
naturel car la Nature ne témoigne pas de son 
temps mais de ses forces invisibles, sauvages. 
Elle est hors du temps, hors contestation, elle 
est l’espace et le temps même, face à laquelle 

cherchons une re-connaissance qui rassure, qui 
parle de notre univers, une mise en question qui 
refuse l’ordre mis en place, une étrangeté qui 
surprend, dénonce nos peurs, satisfait notre 
imaginaire. 

A la liberté de la nature, dans le mouvement, 
le changement, l’œuvre répond par sa propre 
liberté qui ne se décline pas dans le prévisible, 
ne fixe pas son point d’arrivée mais l’itinéraire de 
sa recherche, quand bien même elle ne s’éclaire 
que de son aboutissement qui serait lieu d’un 
nouveau départ. De Picasso ou de Soulages, le 
« je ne cherche pas, je trouve », ou le « ce que 
je fais m’apprend ce que je cherche » décrivent 
cette liberté de la création, qui paraîtrait pure 
chimère si nous n’avions vis à vis de l’art et de 
notre culture cette idée d’une œuvre poétique, 
entre invisible et inouï, appartenant dans le temps  
à notre histoire et à notre culture. Dans l’inconnu, 
elle fait le choix du risque. L’œuvre d’art est un 
lieu de fuite et de mystère. Elle échappe à un 
langage qui se voudrait seulement vocabulaire, 
associations de mots ou d’idées, tout en donnant 
lieu à tant de discours et de digressions.

La nature, imprévisible, décline son inflexibilité et 
sa toute-puissance dans la succession et l’ordre 
de ses mouvements, les temps géologiques, 
la formation des objets célestes, le partage 
des terres et des océans, le renouvellement 
des saisons. Les recherches et connaissances 
scientifiques les explorent, mais les hommes 
de science ne sont que des observateurs 
intelligents. Tout peut être remis en cause. Ils 
peuvent prévoir des fractures terrestres, un 
tremblement de terre, un volcan en éruption, ils 

10 G. Bataille, Lascaux, L’interdit et la transgression, Skira, 1955, p. 38.

n’ont pas d’action sur elles. Telle une façon de 
reconnaître et de représenter la limite de notre 
approche, nous la racontons par des symboles, 
nous nous rapportons à des mythes pour créer 
le fil continu de notre humanité. La Nature a ses 
droits, son espace et son temps, ses caprices et 
ses nécessités, une éternité dont nous ne vivons 
que l’histoire anecdotique et dont nous sommes 
un infime élément.

La Nature peut transgresser un ordre, la science 
approche des énigmes, l’art se les approprie. 
Ce qui échappe à la forme est fragile, éphémère 
devient signe de communication : la terre, 
l’espace, l’empreinte, le mot.  Si la science parle 
du réel et de la nature, l’œuvre d’art la crée. 
L’œuvre nous éclaire et nous brûle. La rétine 
n’est pas la seule impressionnée, nous pouvons 
faire partie de l’œuvre.

La transgression 
Que pensent les artistes de ces doutes, de la 
nature et du sauvage, comment choisissent-ils 
de les représenter, faisant de ces représentations 
un projet ou baignés dans le social et le culturel, 
avançant à l’aveugle, se retrouvant sur un 
chemin, au hasard « relatif » de leur inspiration, 
se surprenant eux-mêmes ? Face à la nature, l’art 
est notre seule possibilité de transgression. « La 
transgression, écrit Bataille, n’existe qu’à partir 
du moment où l’art lui-même se manifeste »10. 
Il se permet des ruptures, des failles, des 
rapprochements, nommés dans les chants de 
Maldoror, « rencontre fortuite » d’éléments de 
hasard, d’un non-style à la fois mode d’ambiguïté 
et forme d’ironie, devenant un autre système de 
représentation.
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« Comment pensent les forêts », le propos du 
livre d’Eduardo Kohn est « de sortir de notre 
enveloppe humaine pétrie de doutes pour s’ouvrir 
aux pensées vivantes sauvages »14.  
Il s’agit de considérer ici un rapport entre l’idée 
et l’œuvre, de tirer d’un regard évoluant dans 
un espace proche ou lointain, une réflexion aux 
prolongements esthétiques. Mises bout à bout, 
les œuvres sont aussi différentes, riches et 
inattendues que l’objet de leur observation ou 
de leur imagination. Chacune raconte sa propre 
histoire.

L’art échappe à la nature
L’art n’est-il pas seul, face à la nature, à évoquer 
une exigence de liberté et les contraintes d’un 
environnement, dont il peut jouir, se séparer, 
transgresser ? L’art saisit ces multiples réalités, 
se développe sur un présent qui en partie nous 
échappe. Nous portons un jugement décalé dans 
le temps sur des réalisations construites avec un 
mépris consensuel de la nature et des hommes. 
Notre niveau de connaissance et d’objectivité fait 
écran aux réalités. Aristote ou Galilée qui à un 
moment de l’histoire des sciences affirme l’un 
que le soleil tourne autour de la terre, l’autre 
que la Terre tourne autour du soleil, ne change 
rien à ce que dit Galilée devant l’inquisition qui 
le juge « et pourtant, elle tourne ».

L’artiste, d’un regard éclairé, ironique, ambigu, 
avec un savoir-faire et une façon de dire qui n’est 
ni le passé ni le futur cherche une place qui soit 
un lieu d’expression et de métamorphoses. 
A l’observation, fragile et éphémère, mais 

14 E. Kohn, Comment pensent les forêts, Vers une anthropologie au delà de l’humain, p. 297, éd. Zones sensibles, 2017.
15 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, 1955, p. 495.
16 André Malraux, La métamorphose des dieux, Gallimard, 1957.

redondante et rythmée, jouant de ses harmonies, 
des césures et des silences, la nature nous 
enrichit de ses pouvoirs de résonance, de son 
omniprésence dès l’enfance, de ses forêts de 
symboles. Entre être en soi et en dehors de soi, 
elle est là où nous sommes, faisant éternellement 
partie de l’aventure humaine. « Le monde a 
commencé sans l’homme et il s’achèvera sans 
lui »15, Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques illustre 
par une fable personnelle et philosophique ce 
voyage d’exploration du monde, qui le remet à 
une place juste humaine face à une nature qu’il 
n’est pas en mesure de dominer, faisant de la 
recherche de soi le but ultime de ce voyage. Ce 
que Malraux appelle dans sa trilogie sur l’art 
« relation de l’homme avec son destin », serait 
la relation de l’homme avec l’univers où, entre la 
naissance et la mort, il crée une œuvre au-delà 
des styles, des époques, des imitations. 

La démarche esthétique recèle cet infini pouvoir 
de transformation, d’expression de son génie 
propre, d’une autre nature que l’ordre de la 
nature. La Nature que nous avons tenté de 
décrire par le temps des arbres, le rythme des 
éléments, les mythes, les symboles, reste emplie 
de paradoxes, et ne livre pas plus ses secrets que 
la démarche artistique ne dévoile ponctuellement 
son sens. « Le musée n’est pas un lieu, mais une 
histoire »16, écrit Malraux. C’est sur les multiples 
moments de la création que l’art trouve le vertige 
de sa démesure, aborde ce face à face entre les 
droits de la Nature, du domaine de l’infini et le 
lieu de la fiction et de l’artifice, de l’irréalité et 
de la transgression du domaine de l’esthétique, 
sans qu’il soit la mesure et la caricature du réel.

nous avons notre grandeur et notre capacité à 
la penser. Si l’ordre de la nature est bafoué, nos 
champs du possible se détériorent aussi. Le rôle 
de l’art serait d’avoir un regard sur l’invisible 
et les mots qui ne sont pas encore dits, d’aller 
dans notre modernité jusqu’à l’autocritique 
de sa propre vocation. La page blanche de 
Mallarmé joue son rôle de mise en cause. Elle 
est « l’écriture du silence », cette conscience du 
néant qui nous distancie de la réalité immédiate, 
de la matérialité du monde.  Nous pensons la 
nature et l’artiste exprime son intériorité au-
delà même des apparences. Il n’affronte pas les 
forces de la Nature, combat dont nous sortirions 
vaincus. La nature lui offre des champs de vision, 
l’immobilité et le vide. Les champs de l’impossible 
sont livrés à son imaginaire.

Amener les artistes à construire un projet, c’est 
solliciter leur regard intérieur, leur inspiration 
et leur singularité. « Il n’y a ni temps perdu ni 
temps retrouvé dans la Recherche, il n’y a qu’un 
temps sans passé et sans futur, qui est le propre 
de la création artistique »13. Face aux erreurs 
et aux imperfections, l’œuvre d’art peut aussi 
éclairer un chemin. La magie des architectures, 
pyramides, temples, cathédrales s’inscrit dans le 
temps avec des allures d’éternité. Les époques et 
les règles changent pour créer non une histoire 
mais l’Histoire.

Passeur et Regardeur
A un moment de notre réflexion, nous sommes plus 
sensibles à regarder qu’à voir, à écouter plus qu’à 
entendre. Regarder Écouter Lire, écrit Lévi-Strauss, 
les images et les mots seront notre pouvoir de 

13 Jean-Louis Curtis, cité dans Regarder Écouter Lire, p. 9, Claude Lévi-Strauss, Plon, 1993.

dire, de faire, de comprendre, d’échanger. Nous ne 
remarquons plus les mêmes signes, notre route 
est pleine des chemins auxquels nous ne prêtions 
pas attention, d’autres présences, d’autres 
absences. Notre regard opère des compromis et 
des réparations. La nature reprend ses droits avec 
violence quand nous entendons au lieu d’écouter, 
quand nous voyons au lieu de regarder et que 
nous ne prenons pas autant la mesure de notre 
humanité que de nos limites. 

Dans l’espace intime sur lequel l’artiste se 
concentre aujourd’hui, l’art est allé au plus 
loin de la mise en cause, de l’abstraction, de la 
négation, de l’absence et du vide. S’il revient à 
son gré au portrait, à la figuration, au paysage, 
ce n’est pas pour raconter le présent mais pour 
être un passeur entre les rives du temps. 

Nous sommes sur un point d’une ligne d’infini, 
à un moment de l’éternité. En résonance avec le 
monde, nous en captons les battements de cœur. 
Les artistes plus que d’autres sont ces regardeurs 
et ces voyants, sensibles à ce qui ne nous est 
pas donné à voir. A eux d’en trouver l’expression. 
Ils créent des images dans un présent riche de 
sa culture et d’une histoire ; expriment leur 
ressenti dans un espace de Nature où abstraction 
et figuration ne sont pas des voies exclusives. 
Chacune ayant déjà touché aux limites de ce 
qu’on nomme le style, peut s’inventer encore, 
se mettre à l’épreuve, se distraire de la forme ou 
de la couleur, s’exprimer en matière, en espace, 
en bruit, en ombres, en déchirures, en absence …

De la nature reprenant ses droits, nous pourrions 
faire un sujet d’anthropologie, d’ethnologie, de 
linguistique, de politique ou de philosophie. 
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Les lauréats de la Fondation 
Villa Seurat 

pour l’Art contemporain
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Julia Amarger
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L’œuvre Nature, Culture, est un ensemble de  
  9 photographies réalisées entre le 6 avril 

et le 3 mai 2020, qui représente le plan d’une 
ville tracé à l’aide de graines. Après avoir disposé 
les graines sur une petite parcelle de terre, j’ai 
arrosé puis photographié le plan végétal, comme 
vu du ciel, durant 28 jours. 

Un plan est habituellement une représentation 
figée d’un lieu vivant ; une forme fixe est donnée 
à un lieu qui, par définition, est en évolution. 
Dans Nature, Culture, le plan a été rendu vivant 
et la séquence de photographies rend compte 
d’une chronologie. L’image photographique fixe le 
plan, mais c’est la mise en séquence qui évoque 
le vivant de l’œuvre, de la ville et du plan qui 
devient ainsi dynamique.

Cet ensemble de photographies fait écho à la 
manière dont la nature a repris du pouvoir durant 
le confinement. C’est une allégorie de ce dont 
nous avons été les observateurs, aux quatre coins 
du monde, depuis chez nous. Les routes ne sont 

que des lignes tracées par l’Homme ; elles sont 
ici progressivement effacées par la nature qui 
prolifère. 

L’œuvre est ambiguë et deux sens sont en tension. 
D’abord celui d’une nature qui reprend ses 
droits dès que l’Homme se met en retrait. Cette 
idée rappelle les découvertes de sites Mayas 
par exemple : quand l’Homme n’est plus là, la 
jungle reprend son pouvoir, enfouissant ce qui 
avait été édifié. Ensuite, l’œuvre fait également 
référence à l’agriculture intensive comme on la 
voit se développer dans un certain nombre de 
pays, notamment en Argentine depuis les années 
1970. Le soja utilisé pour tracer le plan végétal 
fait allusion à celui qui est planté jusqu’en lisière 
des villes et qui nécessite l’usage de nombreux 
produits toxiques pour pouvoir pousser et donner 
le rendement espéré par les grands propriétaires 
terriens. 

L’œuvre aborde de manière transversale la 
question des limites entre la nature et la culture.  

Après des études de photographie en Argentine, Julia 
Amarger a obtenu le Master de Photographie et Art 
Contemporain de l’Université Paris 8. Ses projets se 
saisissent du caractère fragmentaire de la mémoire et de 
la photographie pour évoquer silences, secrets et non-
dits. Son approche interdisciplinaire de la photographie 
ouvre sa pratique à la performance et à la vidéo.
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Aurélia Cerulei



20 21

Aurélia Cerulei était rentrayeuse avant  
  d’imaginer son orthographe pour écrire des 

lignes de poèmes avec des morceaux choisis 
parmi les objets brisés, noyés et retrouvés par 
l’océan de larmes de la déesse Yemanjá1. 

Son meilleur confident est un petit arbre solitaire 
et amphibie, que l’artiste a rencontré sur une 
plage à quelques encablures de sa maison de 
pêcheur. Cet ange gardien survit seul depuis des 
années, comme un barrage contre l’Atlantique ; 
la mer et son sel, le sable et son vent. L’artiste 
parle alors de son arbre dans son œuvre pour 
qu’il s’intéresse à son destin.
Ses racines, son écorce et ses branches 
ramassent tous les jours les fils de la vie, avec ses 
récits heureux et tristes que Cerulei ressuscite 
dans une couture réparatrice sur un textile qui 
devient textuel. 

Hypnotisée par un arbre singulier comme Piet 
Mondrian au siècle dernier, Aurélia Cerulei coud 
la trame d’un métier jacquard de ses trésors 
ficelés avec un fil de chirurgien, sur des papiers 
troués d’étoiles et colorés par les rayons du soleil. 
Son orthographe dialogue avec celle du Néerlan-
dais.

1 Déesse de la mer dans le syncrétisme des Orixas.

« De toutes les merveilleuses histoires entendues, 
il se souviendra alors de celle de l’arbre qui, 
progressivement, se réduira au point que le peintre 
le remplace par des lignes verticales et horizontales, 
vestiges de ses branches à travers lesquelles la 
lumière inspira les couleurs. C’est point par point, 
pixel par pixel, qu’il redessinera son image pour ne 
plus être « l’invisible » mais redevenir l’invincible 
gardien de ces lieux et se remettre à rêver. », dit 
Cerulei. 

La performance physique de l’artiste ne doit 
pas cacher le dialogue inouï créé entre le geste 
analogique qui coud des carrés en réduction de 
l’image de l’arbre, clin d’œil aux polaroïds de 
David Hockney, et les pixels augmentés d’une 
photo numérique de cet arbre. Aurélia nous 
propose d’associer la métamorphose de l’essence 
de l’arbre à l’augmentation des pixels cousus 
et composés de fils, colonisateurs charriés par 
la mer. Le sens de cet arbre est enrichi par 
l’assimilation d’organes étrangers capturés 
comme le carbone et libérés, transformés dans 
l’atmosphère, grâce au geste artistique sublime, 
ambassadeur de la néguentropie.

Bertrand Dussauge
Agent & curateur

Aurélia Cerulei est une artiste visuelle française qui vit 
et travaille au Brésil. 
On compte dans ses recherches plastiques l’utilisation 
du fil, du tissage et de la restauration textile comme 
langage artistique. L’artiste explore également 
des thèmes pertinents pour l’humanité comme les 
mouvements migratoires, l’écologie et les inégalités 
sociales.
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La végétation s’échappe toujours de son cadre,  
 elle déborde et dégueule, reprend sa place. 

Elle n’aime pas qu’on la cadre, qu’on l’enferme, 
alors elle croît, elle pousse, elle s’étale, se 
détend, s’étire et envahit. Elle nous rappelle sa 
force, sa place centrale, elle qui nourrit, oxygène.

Et nous, petit être que nous sommes, on la pille, 
on l’exploite, on la surexploite, la contourne, la 
cintre, on l’emprisonne dans quelques mètres 
carrés, on déplace des espèces, on lui coupe la 
tête, les pieds, on arrache ce qui ne nous plait 
pas … Et placide et bonne pâte, elle se laisse 
dompter. Mais un peu d’inattention et la voilà 
qui repart. Elle envahit nos trottoirs, longe nos 
maisons, s’attaque à tout ce qu’on laisse traîner, 
voitures, carcasse de bateaux, engloutit tout ce 
qu’on abandonne …

Et si demain tout reprenait sa place ? Cette nature 
que l’on enserre, qu’on exploite, qu’on contraint, 

qu’on repousse, et si demain on perdait la main, 
et si demain, elle partait à la reconquête … Nos 
ressources se rebellent …

Mon travail actuel est un regard de spectatrice 
de cette puissance formidable de reconquête. A 
l’heure où l’on bétonne de plus en plus, on est 
obligé de revenir cent fois à l’ouvrage, car, ici, ce 
sont des racines qui poussent le bitume, là, des 
«mauvaises herbes» qui apparaissent de façon 
improbable dans la fente d’un mur.

Un jour, nous fûmes roi … représente une plaque 
symbole de la présence de l’homme qui se fait 
envahir par de la végétation. Déjà, on ne sait plus 
la nature exacte de cet objet, (trésor ?  technique 
révolutionnaire ? seul morceau rescapé de son 
époque ?) et bientôt, on ne soupçonnera même 
plus son existence. Peut être  Il ressemblera à 
ces légendes de quelque chose qui fut mais qui 
n’est plus …   

Sculpteur sur métal, diplômée de l’école Olivier de 
Serres, Paris, Juliette Frescaline promène son fil dans 
la France entière, que ce soit des salons, biennales, 
galerie ou manifestations d’art. Plusieurs fois invitée 
d’honneur, notamment au salon Arami à Ermont, elle 
est dans un mouvement de recherche permanente pour 
détourner la matière qu’est le fil de fer, matériau somme 
toute vulgaire, qui se prend pour une diva.
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«Ainsi étendu, immobile et les yeux fermés, libre  
  de méditer, de nombreux détails des fresques, 

que j’avais à peine remarqués tout d’abord, me 
revinrent à l’esprit, chargés d’un sens nouveau et 
effroyable ... ».

Modelée en grès, cette installation évoque une 
cité disparue, engloutie par les sables vengeurs 
d’un désert imaginaire. 

Cette pièce s’inspire de la nouvelle de science-
fiction d’Howard Philips Lovecraft dont elle reprend 
le titre La Cité sans Nom. Un explorateur y découvre 
une ville enfouie sous le sable du désert d’Arabie. 

Ici la Nature a aussi repris ses droits, figeant 
à tout jamais cette Atlantide des sables. On 
s’interroge alors sur son histoire : cette ville 
fantôme serait-elle victime d’une catastrophe 
climatique ou de l’impact dévastateur de l’activité 
humaine ? 

Par nature, le désert se prête à tous les fantasmes, 
qu’il soit aride ou polaire, il est le berceau de nos 
fantasmes et de nos peurs primitives. 

Le sentiment de démesure par rapport à la cité 
enfouie est une métaphore de la responsabilité 

de l’homme vis-à-vis de la nature. La fragilité 
physique de la céramique posée au sol est 
soumise aux pas des visiteurs. 

Après une formation aux Beaux Arts de Paris, Sylvia Goubern s’oriente vers la scénographie et la décoration 
(cinéma, évènements artistiques, théâtre, opéra). Depuis quelques années elle se consacre essentiellement à sa 
pratique artistique et plus particulièrement à la céramique qu’elle développe depuis trois ans entre Paris et Mexico.
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Eun Young Leepark
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La peinture Boca a été réalisée avec de la terre  
 et de l’eau en frottant et caressant le support. 

Ma pratique peut sans doute se comprendre 
comme un jeu avec la terre. Ce jeu est réalisé 
sans intention. Les conditions qui président à 
ce jeu avec la terre sont le plaisir de toucher sa 
texture, sentir son odeur et regarder le reflet de 
la lumière sur le sol lorsqu’il pleut : garder et 
effacer. Ces gestes répétitifs, qui entretiennent 
mais effacent également leurs propres traces, 
permettent de faire surgir des formes chaotiques 
au fur et à mesure de la sécheresse et du flux 
de l’eau. 

La terre permet de faire fleurir des béances, 
béances qui évoquent l’espace du vide. Ce vide 
fait éclore les traces d’un terreau en dentelles, 
terreau qui mélange alors la terre, l’eau et la 
peinture. Ces clivages observés dans le terreau 
évoquent les rides humaines que l’on peut voir 
sur la peau. Dans mon expérience inoubliable 
de la mort, lorsque mon grand-père agonisait, 
la peau donnait l’impression d’être fortement 
tirée par une force venant du sol, comme si 
la sécheresse fendait la terre et que l’humain 
s’intégrait à ce moment là à la Nature absolue.

Eun Young Leepark, née en Corée du Sud,  travaille en 
France depuis 2006 en tant qu’artiste-chercheuse. Ses 
recherches s’intéressent aux phénomènes qui produisent 
les actes créatifs de manière improvisée. Cela nourrit 
son travail artistique autour de l’identité vivante et 
individuelle. Elle travaille ainsi à partir des souvenirs 
d’enfance, du désir, de l’animisme, du rituel dans les 
registres de la peinture, la performance et la vidéo.



35
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Artist couple, Hipkiss, met in the early 1980s  
  against the backdrop of the fledgling animal 

rights and environmentalism movements. Their 
devotion to the inherent ideas and ideals has 
evolved over time and remains the bedrock of their 
creative drive. University studies in subjects such 
as mathematics, political geography, sociology 
and media production also inform their artistic 
universe, as does a fascination with ornithology, 
entomology and architecture, from the banal to 
the beautiful.

The goal of the artists is above all to create 
aesthetic landscapes while largely limiting 
their palette to monochrome. In so doing, 
they have dedicated their career to a profound 
exploration of the possibilities of their chosen 

media. Silver ink, often applied underneath the 
graphite, enhances its reflective qualities; alone, 
it provides a counter-texture. Metallic leaf is used 
to bejewel the works; foils and touches of colour 
are sometimes added to draw the eye. However, 
the ultimate purpose of this supporting cast is 
only to highlight and showcase the star of the 
show: the humble pencil.

Hipkiss’ works are characterized by a meticulous 
yet anarchic style, echoing the push-pull of the 
creative relationship between the two individuals. 
Their themes revolve around the inevitable 
meeting of elemental pairs and the power play 
that results: human-made [pour la traduction, 
merci d’éviter le mot “homme” en utilisant plutôt 
“être humain” ou “humanité”] versus nature, 

feminine forces versus masculine, democracy 
versus authoritarianism. Under the artists’ 
lens, these conjunctions, fraught with potential 
antagonism, are snapshots in time in which any 
conflict becomes crystallized and visible. Look 
harder and the work reveals the inherent creative 
process: the drawings are not the result of a 
solitary reverie, but rather perceptions of our 
world as it is, between shared visions and reality.

« Spring of The Gores » depicts a view of the 
Thames from the west, with the London docks 

in the foreground, following the river’s flow 
towards the estuary; the North Sea can be seen 
on the horizon. The panorama is a vision of a 
post-carbon, rewilded hinterland, in which either 
the sea has been permitted to flood periodically 
or a barrage at Cliffe has created a freshwater 
paradise. The inhabitants thus find themselves 
on small islands, surrounded by wild nature. 
Six tributaries join the river; one of them, The 
Gores, is a tiny stream that once emptied into the 
Thames via a drain. Now, lost in the landscape, 
it flows freely once again.

Hipkiss is the pseudonym of British artist duo, Alpha and Christopher Mason, both born in 1964. They have 
shared their life and vision since 1983. Following a move to France in 2001, they have lived and worked in their 
nature-reserve home in the Gers since 2006.
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Une chaude et pénétrante odeur de terre 
mouillée exhalait des lieux. La maison se 

dressait là, tel un berceau, un refuge ou un 
cosmos ... Nul ne savait si elle était encore 
habitée ou abandonnée à la fraicheur de la forêt. 
J’étais trop loin pour distinguer une silhouette à 
la fenêtre. Elle semblait si légère ... Les fils de 
jute poussaient en racines souples et nerveuses, 
en lignes de vie, se déployant, s’entremêlant, se 
nouant … Ici, la nature reprenait ses droits. Et 
par une force profonde et mystérieuse je sentais 
mes pieds se fondre dans la terre, comme pour 
m’avaler tout entière. Je décidais de m’approcher. 
En suivant les racines, je trouverais peut-être un 
autre chemin … 

Architecte de formation, Lucie Richard-Bertrand 
inscrit sa pratique dans la grande lignée du travail 
des femmes qui tissent, coupent, assemblent et brodent 
depuis la nuit des temps. L’intelligence de la main 
collabore étroitement aux ravissements intellectuels 
qui l’animent. La maison, dans toutes ses dimensions 
symboliques, est au cœur de ses recherches actuelles.



43

Les artistes 
présentés par 

isis expo
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Hélène Delanoë 
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Après la lumière blanche d’île de France, 
Hélène Delanoë installe son nouvel atelier 

à Lyon. Elle, dont les origines sont les étendues 
froides des steppes de l’Ukraine, montre un 
penchant pour les lumières vives. Un séjour 
prolongé en Afrique lui donne un goût des 
espaces ocres, des couleurs poudrées, des 
scènes orientalistes. Elle s’inscrit dans un atelier 
de gravure où la minutie du geste va au cœur 
de la matière. De ce gestuel, elle passe aux 
dessins à l’encre et aux pastels plus sensuels. 
Elle fréquente les ateliers d’artistes autour de 
Corneille et de Roussille. Ils forment un groupe 
émerveillé de couleur et d’effets de matière. 
Amoureuse de l’Italie, elle y fait de nombreux 
voyages, cite les nouveaux mondes dans des 
séries de collages. 

Elle aime la réflexion et le silence. Le thème d’une 
nature qui reprend ses droits la conduit au plus 
loin, dans les galaxies, le vide où la matière peut 
se changer en mouvement. Elle aime ce voyage 
qui dit l’essentiel, évoque un espace sidéral, sorte 
de nostalgie de l’autre. « Je ne fais pas ce que 
je veux mais je tente de me reconnaître dans ce 
que je fais. » 

Elle travaille les pigments comme la lave des 
volcans, libère une craquelure, décline l’explosion 
d’un volcan qui projette feu et pierre de lave. Elle 
aime les mythes, l’imprévisibilité des Éléments, 
les contrastes. Sa fascination pour la Nature la 
fait passer de cette matière des mouvements 
cosmiques, épaisse et enrichie de poudre de 
marbre, à une période zen où les bleus tirent vers 
le gris. Elle décline des paysages d’eau, des ciels. 
« J’ai un voyage à faire, je ne sais qui le fera », dit-
elle. Elle aime combiner sa culture picturale et 
littéraire, les formes qui s’enroulent, se déroulent, 
interrogent le temps, les changements. C’est la 
matière de la peinture qui exprime au mieux sa 
recherche, la sensualité du pigment, des glacis 
aux couleurs de feu, des blancs travaillés de 
griffures ou des encres plus gestuelles. « Dans 
la forêt de pinceaux et le ruisselet des encres, 
dans les torrents et les éclaboussures, l’art prend 
sa liberté et ne connaît que des renaissances. » 
Pascal Quignard décrit cette scène renouvelée 
et active, qu’elle affectionne. Le temps-Espace 
devient simplicité, Haiku dont elle retrouve la 
légèreté sur la toile, un paysage rose, une ombre 
portée, huile et encre où un pécheur semble 
avoir jeté sa ligne, une œuvre accomplie, chacun 
revenant à soi-même. Prenons ce qu’elle donne, 
une ballade intérieure mouvementée et poétique.  

D. C.

Hélène Delanoë, artiste plasticienne, vit à Paris et à 
Lyon.
Après des études de sociologie et d’ethnologie à l’Ecole 
des Hautes Etudes, Hélène passe 3 ans en Afrique. 
Elle travaille au centre culturel de Congo-Brazaville. 
A Paris, elle s’inscrit aux Beaux-Arts, se lie d’amitié 
avec Jeanclos. De 1990 à 2005, elle ouvre un cabinet 
de psychanalyse.
Elle expose dans des galeries parisiennes, à Barcelone, 
en Suisse, en Belgique, en Allemagne, en Corée. Elle 
reçoit en 1997 le Prix de la ville de Paris.
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J’aime être dans l’atelier. J’ai d’abord travaillé  
 le bois et peut-être n’était-il pas vraiment 

mon matériau ? Dix ans après, j’ai découvert 
passionnément la terre et le verre. Juste pour le 
plaisir, au début… Je n’ai pas cherché à répondre 
à la question « pourquoi trois matériaux ? » 
 
Trois matériaux, plusieurs techniques 
en céramique. Ça m’a souvent donné le 
vertige, surtout au début ! je pensais qu’il me 
fallait choisir.  Il y avait une pression extérieure. 
J’étais difficilement classable. En 2006 j’ai pu 
dire dans une interview que travailler les trois 
matériaux était plutôt une souffrance qu’un 
plaisir. Je sentais que je devais choisir. Je les 
vivais séparés, cloisonnés. J’ai fini par choisir de 
conserver les trois ! Je ne voyais pas de raisons 
de m’amputer du plaisir de façonner et de cuire 
la terre, de faire des copeaux de bois, de couler 
du verre en fusion… En verre, je fabrique le moule 
en sable, le négatif du futur bol. Je recherche 
des jeux de texture et de matière, des reflets et 
des jeux d’ombre.

Au retour d’une résidence d’un mois au Japon 
où je n’avais fait que des bols en terre, j’avais 
une exposition de bols en bois. Mon galeriste 
les a nommés « série Kyoto ». Je réalisai que le 
matériau était secondaire. Quel qu’il soit, c’est 
moi qui m’exprime et je me suis senti libéré 
de ce cloisonnement. Céramiste, je pratique 
le raku, le raku nu, les enfumages sur terres 
polies, les cuissons au bois haute température. 
Ma rencontre avec le raku n’a pas de lien avec 
le Japon. Ce n’est pas le Japon qui m’a amené 
au raku, mais le raku qui m’a amené au Japon. 
Ce qui sous-tend mon travail, ce n’est pas un 
dessin ou une réflexion préliminaire, mais le plus 
de spontanéité possible. Pendant les Journées 
Shino, Tateki Kawaguchi, céramiste japonais, 
disait : « Je signe ma pièce, parce que je prends 
la responsabilité de ce que j’ai fait ».

Ce fut un modèle de concentration, une école de 
lâcher prise. Petit à petit s’est révélée à moi cette 
culture, l’émotion devant un bol simple. Quand 
une pièce fait naître une émotion, je me sens à 
ma juste place. 

Né en 1952 à Alger, Jean-François Delorme vit et 
travaille à Lauzerte, dans le Tarn et Garonne.
Diplômé d’Etudes Supérieures de Commerce en 1977, 
il a d’abord installé un atelier de tourneur sur bois.



53

Charles Hair



54 55

La route après ce tournant me conduit vers un  
 autre fleuve, la Vienne, une magnifique allée 

de platanes et le village de Thizay, endormi. J’étais 
imprégnée des paysages japonais auxquels 
les céramiques de Charles Hair m’avaient fait 
penser : leurs
formes étirées, telle la géographie de l’île, leurs 
vases à couvercles qui enferment un espace vide, 
référence à l’espace et au silence qui cristallise 
un événement virtuel, les lignes striées sur des 
verts d’eau et des céladons qui unissent l’être à 
la nature. 

Dans leurs émaux délicats et poétiques, des 
fils de rosée sur les paysages, des couleurs 
soyeuses, je guettais la crête neigeuse du mont 
Fuji. J’imaginais la vie quotidienne dans l’atelier, 
le savoir-faire du feu par la minutie des gestes, 
le jeu hasardeux des éléments par des lignes de 
terre et d’eau. Je retrouvais les paysages flottants, 
les voiles comme des brumes légères, un soleil 
rouge, des horizons aux lignes noires, et la lune 
d’une blancheur nacrée. Je ne connaissais pas 
les liens étroits de Charles Hair avec le Japon, sa 
traversée des continents, de l’Europe à l’Asie, les 
séjours au Japon de ses parents. J’ai approché 
ses céramiques en lui parlant d’estampes et de 
mythologie, de paysages aux scènes mythiques 
où les éléments naturels servaient de décor aux 
combats de géants. 

Son penchant pour la chimie et ses voyages le 
préparaient à son goût pour le feu et la terre, les 
émaux à haute température. Sur des panneaux 
de céramique, des failles, l’autre côté du visible, 
des dégradés des tons, du noir au blanc, les verts 
des « paysages empruntés » quand la nature est 
en continuité avec l’œuvre. Tout en un dans ses 
grands vases aux formes solennelles, à l’émail 
lisse sur un décor de paravent. Il y raconte les 
aurores et les crépuscules. Leur pendant de taille 
plus modeste, une même précision de traits, des 
strates de couleur, trace des chemins entre deux.

Il privilégie le tour, mais sur d’autres formes, la 
matière est plus libre, des creux, des tourbillons 
de terre. Des bols sur des colonnes de terre 
plissée jouent en résonance et contraste. Il 
étale des plaques d’argile, enroule son modèle 
dans un vêtement de cérémonie, un feuillage 
de terre d’ombre ou de matière brute. Cette 
gangue de matière enserre la forme, mélange 
de raffinement et de brutalité, un tournant dont 
il guette l’imprévu.

Nature et art doivent composer, le geste choisir 
une direction. A pleines mains, au tour, il cultive 
un art du jardin. Chaque pièce du quotidien 
est investie d’un même héritage, donner et 
transmettre, vivante sous la couleur, poétique 
de fragilité, généreuse de son usage.

D. C.

Né en 1955 en Géorgie, U.S.A., de père américain et de 
mère française. En 1985, lauréat de la Fondation de 
France pour ses recherches sur l’émail. Voyage de 6 mois 
au Japon. M. Cegarra, Charles Hair, notes, voyages, 
rêveries, éd. Revue de la Céramique et du Verre, 2019.
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Les strates aux teintes ocre d’une falaise de  
 grès vosgien. Les aspérités d’une roche, les 

traces de l’érosion. De petits cristaux de quartz 
qui tapissent les parois d’une cavité. Le dessin 
ordonné des fissures sur la terre au fond d’un lac 
asséché… La nature, la terre, la beauté minérale 
me fascinent.

Même dans les villes et dans nos rues, là où 
l’homme semble avoir tout transformé, le temps 
fait son travail, il altère, il transforme. La nature 
reprend ses droits. Le béton est vite habité de 
lichens, de craquelures, de traces de vie. L’art des 
rues m’inspire car il n’est fait que d’accidents ; Il 
compose avec les aspérités. L’altération embellit, 
enrichit, elle donne un sentiment presque 
mélancolique. Il y a une forme d’abandon de la 
part de l’artiste. L’œuvre devient un témoignage.

J’aime quand l’art cohabite avec l’accident, quand 
la maîtrise côtoie l’immaîtrisable. Je veux traduire 
cela en céramique. Je suis potier. La terre n’est 
pas seulement une matière première. C’est une 
source inépuisable d’inspiration. Je suis autant 
artisan que spectateur. J’assiste à chaque étape 
de travail aux transformations de la matière. Au 
départ, l’argile est souple et gorgée d’eau. Sur le

tour il faut maîtriser son mouvement, dompter 
la force centrifuge. Progressivement la terre se 
raffermit et  perd son humidité. Au toucher, elle 
donne la sensation d’une peau. Je grave alors mes 
motifs en cisaillant l’argile. Je trace des lignes 
comme des cicatrices, des motifs qui rythment 
la surface et jouent avec leurs silhouettes.

Je suis autodidacte. Au départ juste un tour de 
potier, quelques kilos de terre, de la persévérance 
et beaucoup d’envie. La poterie traditionnelle 
ne m’a jamais lassé. Elle est le témoignage des 
générations de potiers dont je suis héritier. J’ai 
besoin de conserver des références aux formes 
de contenant même si bien souvent je sacrifie 
leurs vocations utilitaires au profit de choix 
esthétiques. J’utilise pour la gravure la méthode 
« Mishima » : après le tournage, la terre, encore 
souple et humide, est incisée avec une lame de 
couteau pour former le motif, je remplis ensuite 
les entailles d’engobes et d’oxydes métalliques de 
couleurs contrastantes. Je dégage le motif incisé 
jusqu’à obtenir des lignes nettes et fluides. Cette 
étape est un point de départ. Le graphisme est un 
jeu, une exploration sans fin, un dialogue entre 
le motif et la forme à la recherche de contrastes 
et de matières.

 

Grégoire Lemaire vit et travaille à Gien. Encouragé, 
en 2017, par Jean Couturier et Catherine Salmon, il 
réalise « Festival d’automne », une première exposition 
à la Genevraye. En 2018 la « Terre obscure », avec 
le street-artiste Nicolas Gumo. En 2019, exposition 
au Couvent de Treigny, Le Chécy, festival d’Orléans. 
En 2020, exposition « Autour de Pierre Soulages », à 
Nevers.
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Jeanne s’isole dans l’atelier, vieille étable 
restaurée de matériaux anciens, refuge du 

peintre, jeu de tentations pour « jouer » à la 
peinture, laisser libre cours à la transgression. 
« Il s’agit désormais de rassembler les sensations 
intérieures dans une combinaison expressive de 
formes et de couleurs ». C’est dans ces mots 
de Kandinsky que Jeanne K Lichtlé retrouve 
le mieux son idée de la peinture, un prétexte 
à une nécessité intérieure faite de violence, de 
sensualité et de fraîcheur. Elle puise son énergie 
dans la nature, le désordre primitif, les ombres 
colorées des saisons, les poursuites amoureuses 
des animaux qu’elle observe lors de séjours dans 
la campagne normande. Elle recherche le temps-
limite, l’excès, quand il fait sombre en plein jour, 
quand la nature est gonflée d’eau ou qu’elle brûle 
au soleil, quand les couleurs sont trop fortes, 
quand elle surprend ses modèles en pleine 
intimité. « J’aime que tout se confonde, dit-elle, 
que les ombres des prairies se reflètent sur la 
robe des vaches, que leurs taches se confondent 
aux pétales des fleurs, que les arbres poussent 
au milieu des nuages. »

Les couleurs ne sont pas pour elle une impression 
de la nature qu’elle représenterait sur la toile 
selon les inflexions de la lumière, mais un moyen 
d’exprimer ce qu’elle ressent. Elle se sent proche 
de l’abstraction. Son choix, c’est la couleur pure, 
prétexte à exprimer une émotion ; sa recherche 
picturale, la ligne et les volumes. Elle explore 
les limites, souffle les formes dont elle aime les 
débordements. 

La nature est en métamorphose et rompt le 
simple dialogue de la succession des moments. 
L’image du réel est mise en péril, nous rappelant 
la liberté de la peinture. Elle renverse l’ordre 
symbolique des éléments, mêle les genres, 
crée des échos inquiétants entre ciel et terre. 

La couleur se partage l’espace, mimant le 
souffle, avec une dureté minérale. Les cadrages 
décalés des figures, les courbes et les lignes, 
transforment les volumes traitant le corps ou la 
nature en troublant leur spécificité, « un peu de 
vice inavoué », disait Valloton, qu’elle aime tant. 
La peinture arrive là où elle voulait la mener, 
en contrastes, en énergie colorée, en un duo où 
Eros prend place. La volupté de l’image est sa 
manière de peindre. Le dessin et la technique 
picturale, raffinée et classique par l’utilisation 
des huiles et des pigments sont empruntés à la 
peinture traditionnelle, et leur choix arbitraire, 
un élément de modernité.

D. C.

Jeanne K. Lichtlé entre aux arts décoratifs à 18 ans. 
Elle est diplômée de l’ENSAD. En parallèle, comédienne, 
elle est connue sous le nom de Jeanne Goupil. Elle 
expose régulièrement à Paris dès1991 : Galerie Claude 
Emery ; Espace Ricard ; Cercles des collectionneurs d’Art 
Contemporain ; Viaduc des Arts ; Espace Beaurepaire ; 
Galerie librairie d’un livre l’autre ; Galerie Izart à Pont-
Aven.
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Freeda Miranda est passionnée par la statuaire 
indienne. Elle me reçoit dans un lieu qui 

convient à une amoureuse d’archéologie. Elle a 
l’ambiguïté du sourire et la nonchalance gracieuse 
de la statuaire, passe d’un œil de collectionneur 
à sa technique et à son goût de la céramique. 
Au milieu de masques, elle dispose des coques, 
des bulbes, des bols aux lèvres irrégulières, des 
œuvres sculpturales plus qu’utilitaires. Elles ont 
un aspect brut ou précieux, des formes repliées, 
des espaces intérieurs en nuances de couleurs et 
contrastes. Les émaux selon la terre utilisée, la 
température de cuisson, deviennent bleus, jaunes 
ou verts, des tons acides ou subtils. 

Freeda favorise son travail dans un atelier collectif, 
aime cet état permanent d’apprentissage, 
curieuse d’autres techniques et cultures, 
préférant les échanges et la recherche en 
commun. Elle travaille le grès et plus rarement 
la porcelaine, pratique les cuissons au raku et 
celle des grès à haute température. Elle rejoint 
dans le Marais l’atelier Mire, oriente sa recherche 
vers des formes-matières évoquant le passage 
 

du temps. Sa technique s’inspire de l’oxydation 
des métaux antiques et de l’érosion des 
structures minérales. Son parcours personnel 
l’a sensibilisée aux phénomènes naturels et au 
travail du temps et des hommes sur les pierres. 
Elle a disposé, pour notre rencontre, dans un 
environnement simple et raffiné, des bols et des 
coupes sur une table. 

Les céramiques de Freeda gardent cette dualité 
entre le quotidien et l’œuvre d’art qui porte 
l’héritage et le rituel du geste, une approche de la 
nature et un rapport au corps. Elles sont à la fois 
imparfaites, modestes et raffinées. L’influence 
japonaise n’est pas loin, le mouvement donne la 
forme, le feu son originalité à l’œuvre en raku, 
unique, profitant de la part fugitive du temps et 
de l’air, quand les cendres effleurent les pièces 
durant la cuisson. Il semble que l’art réalise 
ce fil de complicité et cette chaîne humaine 
que Carpeaux exprimait dans la fontaine des 
quatre parties du monde, les arts traversant les 
continents, l’artiste passeur de cet accord avec 
la nature et l’Histoire.

D. C.

Born in Mumbai in 1980, and passionate about ancient 
Indian art, Freeda studied archaeology at St. Xavier’s 
College. She discovered ceramics in Paris, where 
she lives since 2008, under the tutorship of Kayoko 
Hayasaki and Anne-Claire Martin. Resident ceramist 
at the Cavin-Morris Gallery (NYC) and Sentô (Paris).
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COSMOS & APRES - METAMORPHOSES 

Les routes de l’Espagne jusqu’à St Jacques. Adieu
Les nuits sous les arbres et sur le sable. Jeunesse

A Rome, à Istanbul. La Grèce par Brindes
On arrivait à Delphes, entonnoir de lumière. Soleil.

 
Le soleil a balayé le pont du bateau

Dans la forêt vierge l’Equateur est marqué d’un panneau
La brousse infestée de moustiques, chiques et punaises

Mexico sous la pluie, la terre tremble à Kyoto. Ciel !
 

Ô jeunesse arrogante et sûre et puis, c’est
L’âge mûr.

 
Un ciel noir qui s’essore et se drape, la mer se rebelle
Feuillets dispersés par le vent. Je dis pourtant toujours

Toi et le même. Il est encore temps, dis-tu
La tapisserie prend du temps. Les deuils et pourtant

Les couples ont failli et cependant
La beauté l’encourage.

 
Du collier défait arrangeons les perles. Bientôt l’été
Premier jour de l’été, tilleul, chèvrefeuille et seringa

Embruns de miel et de lait. Des effluves dans la vallée
A nous sont donnés. Plane sur les eaux cette volonté

De vivre est Nature.
 

Plus encore que de Malbec la robe
Brune. Maintenant, un orage a coupé la lumière

Puis, elle est revenue.
 

Par le Feu on passe
de Chaos à Cosmos

de l’ombre à la lumière
et revient.

Andoche Praudel est né en 1950, à Cublac, Corrèze. D’abord peintre, il se consacre à la céramique depuis 1989. Il 
fait de longs séjours en Afrique (Gabon) et au Mexique. Dès 1993 il fréquente régulièrement le Japon où il travaille 
et expose ses œuvres. Représenté en France principalement par la galerie Capazza, il participe aux expositions d’Isis 
expo. Pensionnaire de la Villa Kujoyama (Japon) en 1999, il est en résidence à Shangyu (Chine) et Jingdezhen, en 
2018 et 2019. Membre de l’Académie Internationale de Céramiques (2009).
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Postface
Catherine Kessedjian 
Présidente de la Fondation Villa Seurat pour l’Art contemporain

L’appel à projets 2020 lancé par la Fondation Villa 
Seurat a pour berceau la pandémie covid-19 et le 
confinement généralisé décidé par les autorités 
françaises en mars 2020. Les discours succédant 
aux discours s’adressaient à toutes sortes de 
professionnels, mais aucune parole n’était 
adressée aux artistes. La culture en général a 
été oubliée durant de longues semaines. Quand 
elle a ressurgi, c’était plutôt sous son angle 
économique.

Or, il nous a semblé que le confinement, et 
le déconfinement qui s’en est suivi, pouvaient 
entraîner des remises en cause profondes : 
Pourquoi je crée ? Puis-je utiliser mon 
expression artistique comme catharsis aux 
temps délétères que nous vivons ? Quelle création 
proposer ? Les artistes se posent souvent ces 
questions. Elles revêtent cependant une acuité 
inégalée aujourd’hui. Parfois la réponse frise le 
découragement : A quoi bon ? 

La Fondation Villa Seurat a alors décidé, 
poursuivant ainsi sa raison d’être, d’encourager 
les artistes d’art plastique à créer, envers et 
contre tout, en réaffirmant haut et fort que la 
création avait encore plus de signification dans 
cette période d’incertitude et de doute.  Pour 
nous tous, les propositions artistiques des 
créateurs sont indispensables à une « bonne 
vie » et constituent une nourriture des yeux et du 

1 Malgré cela, nous avons reçu plus de 750 candidatures.
2 Cf. supra l’introduction.

cœur sans laquelle la réclusion n’aurait pas été 
supportable. L’engouement pour les propositions 
virtuelles des grands musées du monde et leur 
diversité imaginative en sont la preuve.

Se posait alors la question de savoir si nous 
devions assortir notre appel à la création d’un 
thème agissant nécessairement comme une 
contrainte. Pour des raisons pragmatiques nous 
avons décidé d’emprunter cette voie. Compte 
tenu de nos moyens limités, nous devions trouver 
un critère qui permettrait de réduire le nombre de 
candidatures. De surcroît, le jury devait bénéficier 
d’un cadre commun à toutes les candidatures1. 
En 2018, le thème commun était la co-création 
entre l’artiste et des personnes en vulnérabilité. 
En 2020, ce sont les artistes eux-mêmes qui sont 
devenus vulnérables. Il convenait donc de trouver 
un thème susceptible de susciter une création 
réflexive du temps présent. 

Danielle Cohen2 avait d’ores et déjà prévu 
d’organiser une exposition en novembre autour 
du thème « la nature reprend ses droits ». Ce 
fut alors une évidence. Thème très ouvert, 
pouvant être pris au sens littéral, métaphorique, 
métonymique, a fortiori, a contrario… La nature 
a été –et continue à être- omniprésente durant 
la pandémie. Les parcs, enfin débarrassés des 
jardiniers bienveillants mais obnubilés par 
un parterre parfait ou l’effet anesthétique de 

quelques branches mortes3, ont poussé dans 
tous les sens, d’autant plus que le printemps a 
été étonnamment joyeux, ensoleillé et doux. Mais 
la nature pouvait aussi montrer son caractère 
capricieux –malveillant ?- en nous envoyant ce 
virus malencontreux, sans ignorer l’intervention 
humaine.

C’était un cadre souple et flexible permettant 
aux artistes d’exprimer pleinement leur liberté.

Seuls sept prix ont pu être attribués. Mais nous 
avons reçu tellement de propositions ayant retenu 
notre attention, que la Fondation mettra en valeur 
sur son site internet, durant les prochains mois, 
d’autres œuvres n’ayant pas reçu de prix, mais 
qui nous ont émus. Nous vous donnons donc 
rendez-vous au-delà de l’exposition de novembre 
2020, en remerciant très chaleureusement tous 
ceux qui nous ont fait confiance.

3 L’occident demeure diaboliquement influencé par le fameux « les arbres n’ont rien à m’apprendre » de Socrate dans le Phèdre.
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Composition du Jury 2020 pour la Fondation 
Villa Seurat pour l’Art contemporain

Danielle Cohen, Historienne d’art, Présidente de l’association Isis expo, pour laquelle elle assure, depuis 2001, 
l’organisation d’expositions associant céramique et peinture. Depuis 2003, elle s’est dévouée, notamment, 
au rayonnement de l’œuvre de Gérard Altmann à travers des publications et des expositions (Hôtel de Ville 
de Crécy la Chapelle, Musée du Montparnasse (Du pigment Pebeo à l’œuvre de Gérard Altmann), Salle 
Capitant de la Mairie du 5è ar. de Paris, Musée Bossuet à Meaux (les Résonances de la peinture).

Gundi Falk, danseuse contemporaine, peintre et sculptrice, née en Autriche, travaille à Bruxelles. Sa 
démarche artistique décloisonne les genres, s’ouvre sans cesse à de nouvelles explorations et s’articule 
autour du thème du mouvement, du changement permanent, du rythme et de l’espace. Depuis une dizaine 
d’années, elle explore la photographie sans caméra grâce à la technique du chimigramme qu’elle conduit 
vers des horizons non encore explorés et qui lui sont propres. 

Thierry Forien est passionné d’art et de culture sous toutes ses formes. Il est collectionneur d’art classique 
et contemporain. Il a été membre du Conseil d’Administration des Amis du Palais de Tokyo et a été Président, 
pendant trois ans, du Prix Découverte des Amis du Palais de Tokyo. Il est administrateur de la Fondation 
Thalie (Bruxelles) et de l’association des Amis de la Maison de Balzac. Il a présidé le jury de l’édition 2018 du 
salon de dessin contemporain DDessin. Il est membre depuis deux ans du comité de sélection des galeries 
du salon du dessin Pareidolie. Il est aussi membre du Comité Artistique de l’association franco-britannique 
Fluxus Art Projects.

Martin Kiefer, Historien d’art, Coordinateur d’expositions au musée du Louvre. De 2014 à 2019, il a assuré, 
pour cette institution, la mission des projets d’art contemporain dont, notamment, les expositions de Claude 
Lévêque, Zengh Fanzi, JR, Eva Jospin, Kohei Nawa, Elias Crespin. Il est également commissaire d’exposition 
indépendant en France et à l’étranger. La dernière exposition (au Pinchuk Art Centre à Kiev en 2019) était 
consacrée au travail de Boris Mikhaïlov ainsi qu’à l’école de photographie de Kharkiv.

Valérie Maigné, Architecte DPLG à Paris. Elle est passionnée par l’art, le design et la céramique. Elle a 
enseigné les arts plastiques pendant plusieurs années auprès de jeunes publics. Elle est élue au Conseil 
national de l’Ordre des Architectes. Pendant plus de 20 ans elle s’est consacrée bénévolement à la vie 
associative de la Maison de l’Architecture de Poitiers. Les voyages sont pour elle l’occasion de nouvelles 
rencontres et de découvertes.
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Légende des œuvres

Les lauréats de la Fondation Villa Seurat

Julia Amarger
p. 17 • Nature, Culture, 2020, Tirage Fine Art papier 
Hahnemühle, 9 photographies de 50 x 50 cm chacune.

Aurélia Cerulei
p. 21 • 841, (série l’arbre à fils), Août 2020, Tirages 
numériques cousus sur papier, 81 x 81 cm.
Crédit photographique : Sergio Castro.

Juliette Frescaline
p. 25 • Un jour, nous fûmes roi …, 2020, 
métal, fil de fer et plaque, 32x30x28.

Sylvia Goubern
p. 28-29 • La Cité sans Nom, 2020, 
céramique et sable, 280 x 55 cm.
Crédit photographique : Emmanuel Carlier.

Eun Young Leepark
p. 33 • Boca, 2020, terre et pigment sur la toile, 
116 x 89 cm.

Alpha et Christopher Mason (Hipkiss)
p. 36-37 • Spring of The Gores, 2020, mine de plomb, 
encre argentée, feuille d’or blanc et crayon coloré 
sur papier 220 gsm Fabriano 4, 29 x 100 cm.

Lucie Richard-Bertrand
p. 40-41 • Maison Racine, 2020, Toile de jute (sacs à 
patates recyclés), fils métalliques, 2020, 30 x 35 x 42 cm.
Crédit photographique : Stefano Bianchi.

Les artistes présentés par isis expo

Hélène Delanoë 
p. 47 • Moisson du ciel, 2019, diptyque, acrylique, 
encre et huile sur toile, (2) 60 x 120 cm.

Jean-François Delorme
p. 50 • Bol-Sculpture, verre moulé au sable, 
diam. 16 cm, h. 10 cm.
p. 51 • Bol enfumé, grès façonné à la main, 
épluché au couteau, diam. 12 cm, h. 9 cm.

Charles Hair
p. 55 • Vases Paysage à la lune, grès tourné, déformé 
et assemblé. Superposition de plusieurs émaux. 
Cuisson au gaz à 1300°, 42 cm et 26 cm 

Grégoire Lemaire
p. 59 • Vase blanc, 2020, grès tourné, Technique Mishima, 
engobe et émaux, enfumage type raku, h. 35 cm.

Jeanne K. Lichtlé
p. 63 • Accalmie, 2020, huile sur toile, 98 x 116 cm.

Freeda Miranda
p. 67 • Mineral, 2020, raku, émail non alimentaire, 
10 x 20 x 14 cm.
Chawan, 2019, raku vert, 9 x 10 cm.
Crédit photographique : Frédéric Rond.

Andoche Praudel 
p. 71 •  Cosmos & Après, triptyque.
Noire, grès noir de Catalogne, 
avec traces de bleu d’alios (1280°), 45 cm.
Rouge, raku, terre de Loubignac (950°), 25 cm.
Blanche, grès de St Amand, engobe de porcelaine, 
émail satiné (1280°), 45 cm.
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